精彩试读
，烫得陈默指尖发麻。他猛地挂断通话，手机屏幕在掌心暗下去的瞬间，楼梯间传来“吱呀”一声轻响，像是有人踩在了松动的木板上。，握紧了手里的两个黑色盒子。冰凉的触感顺着指缝爬上来，稍微压下了些胸腔里的窒息感。“谁？”他的声音在水声滴答的客厅里显得格外干涩。。只有水管爆裂的嘶鸣，和窗外依旧狂乱的雨声。，后颈的汗毛根根倒竖。刚才通话里的三点十七分，墙上挂钟停摆的三点十七分，这两个时间像两记重锤，把“巧合”两个字砸得粉碎。。。那是个深棕色的木柜，漆皮剥落得厉害，边角被岁月磨得圆润，一看就有些年头了。老王头平时节俭，家里的家具都是旧货市场淘来的，这衣柜大概也不例外。，衣柜门板上蒙着的那层灰，却在正中央位置有个清晰的手印——不是新鲜的，边缘已经积了层薄灰，像是几天前有人按过，又被刻意忽略了。
盒子的震动突然变得急促，像心脏在胸腔里疯狂擂鼓。陈默能确定，震动的源头就在这衣柜里。
他一步步走过去，每一步都踩在积水里，发出“啪嗒”的轻响。走到衣柜前时，那股混杂着铁锈和血腥的气味突然变浓了，不再是弥漫在空气里的淡味，而是……从衣柜门缝里渗出来的。
陈默深吸一口气，左手按住柜门，右手依旧攥着两个盒子。指腹下的木头冰凉粗糙，还能摸到几道深刻的划痕，像是用指甲反复抠过。
“咔哒。”
他用力拉开柜门。
没有想象中的**，也没有什么怪物。衣柜里挂着几件洗得发白的旧衣服，樟脑丸的味道混杂着刚才那股腥甜气扑面而来。但最显眼的，是衣柜底板上摊着的一个牛皮纸档案袋，袋口敞开着，露出里面泛黄的纸页。
档案袋上没有标签，陈默伸手去拿，指尖却先碰到了个硬东西。他摸出来一看，心脏骤然缩紧——那是枚黄铜钥匙，形状古朴，钥匙柄上刻着个模糊的“3”字。
第三把钥匙？
这么容易就找到了？
陈默捏着钥匙，指腹能感受到金属上的凉意。他下意识地看向手里的黑色盒子，系统没有任何提示，既没显示任务完成，也没刷新倒计时。
不对劲。
他低头看向那个牛皮纸档案袋，伸手把里面的东西倒了出来。几张泛黄的照片滑落在积着水的地板上，还有一沓用回形针别着的病历单。
陈默先捡起照片。第一张照片上是两个穿着病号服的小男孩，大概七八岁的样子，并排坐在医院的长椅上。左边那个男孩眉眼清秀，抿着嘴不爱笑，右边的则咧嘴露出两颗小虎牙，正偷偷往左边男孩手里塞糖。
是他和赵磊。
陈默的呼吸顿了顿。他记得自已小时候确实住过一段时间医院，但具体因为什么，爸妈总说“小孩子抵抗力差，住几天就好了”，他也没深究过。可他不记得赵磊也住过院，更不记得两人小时候在同一家医院待过。
他拿起第二张照片。**还是医院，这次是在一间病房里。一个穿白大褂的女人背对着镜头，正在给病床上的孩子盖被子。病床边的小桌上放着个眼熟的东西——黑色的，巴掌大，边角圆润，像块黑曜石。
是那个盒子！
陈默的瞳孔骤然收缩。这张照片的褪色程度比上一张更严重，显然年代更久远。难道这盒子不是凭空出现的，而是早在十几年前就存在了？
他翻到第三张照片，手指突然僵住。
照片上是老王头。
不是现在佝偻着背、头发花白的老王头，而是看起来三四十岁的样子，穿着笔挺的警服，正对着镜头敬礼。他身后的**是医院的大门，门楣上的红色十字在阳光下格外刺眼。
老王头年轻时是**？
陈默的脑子像被塞进了一团乱麻。他印象里的老王头，是个沉默寡言的独居老人，每天早上会来超市买两个茶叶蛋，偶尔坐下来和他闲聊几句，说的都是些无关痛*的家常。怎么会和医院、和盒子扯上关系？
这时，他注意到照片背面用铅笔写着一行小字，字迹潦草，像是急着写上去的：
“701病房，最后一个‘容器’。”
701病房？容器？
陈默猛地抬头看向那沓病历单。最上面那张的抬头写着“市第一人民医院”，患者姓名那一栏填着“赵磊”，年龄七岁，诊断结果是“突发性记忆紊乱，伴随短暂性空间认知障碍”。
他快速往后翻，又看到了自已的名字。陈默，七岁，诊断结果和赵磊几乎一样，只是多了条“入睡后出现重复性梦境，内容与未经历事件高度吻合”。
再往后，是更多孩子的病历单，年龄都在六七岁左右，症状大同小异。最后一张病历单没有姓名，只有一串编号：“余烬-07”，诊断结果那一栏被人用墨汁涂掉了，只能隐约看到“……体排斥，建议……销毁”的字样。
“销毁？”陈默的喉咙发紧。这些孩子到底经历了什么？所谓的“余烬系统”，和这些病历单有什么关系？
他拿起最后一张被墨汁污染的病历单，突然发现背面粘着个小小的透明胶带，胶带下面似乎压着什么东西。陈默小心地把胶带撕下来，掉出一张比指甲盖还小的照片。
照片是黑白的，拍的是间实验室。十几个穿着白大褂的人围着一张手术台，手术台上躺着个孩子，看不清脸。而在实验室最角落的阴影里，站着个穿警服的年轻男人，正偷偷往口袋里塞东西——那东西的形状，像极了黑色盒子的缩小版。
是年轻时的老王头！
陈默的心脏狂跳起来。老王头不仅知道盒子的存在，甚至可能参与过当年的事！那他现在在哪？刚才电话里说水管爆了，是真的吗？还是为了把赵磊或者自已引上来设的圈套？
就在这时，手里的黑色盒子突然再次亮起蓝光。这次不是文字，而是一段模糊的音频，像是老式录音机卡带的声音，夹杂着电流的滋滋声：
“……第三把钥匙不是实物……是记忆……701病房的墙里……藏着时间的裂缝……找到它……”
音频戛然而止，蓝光也随之熄灭。
701病房？记忆？
陈默猛地想起，市第一人民医院的老院区就在这条街的尽头，去年因为新楼建成，老院区已经废弃了。他小时候住的病房，好像就是七楼的701？
他低头看了看手机，现在的时间是晚上七点十五分，系统的倒计时应该还剩十一个多小时。但刚才房东视频里的三点十七分，还有墙上停摆的挂钟……时间显然已经开始错乱，他不能再按常理计算。
必须去老医院。
陈默把病历单和照片塞进档案袋，揣进怀里，又把那枚刻着“3”的黄铜钥匙和两个黑色盒子一起放进口袋。他转身想离开，目光却扫过衣柜深处——那里挂着一件深蓝色的警服，肩章上的痕迹显示，这曾属于一个老**。
老王头果然是**。
那他现在到底在哪？是死了，还是躲起来了？赵磊的死，和他有关吗？
无数疑问涌上来，陈默却没时间细想。他快步走出老王头家，刚下到一楼楼梯口，就听见超市里传来“叮叮当当”的响声，像是有人在翻东西。
是那个穿蓝色雨衣的外卖员？还是房东张姐？
陈默屏住呼吸，贴着墙壁慢慢挪动。超市的后门没关，他能看到里面昏黄的灯光，还有一个正在货架间穿梭的身影。
不是外卖员，也不是张姐。
那是个穿着白色连衣裙的女孩，看起来十七八岁，梳着马尾辫，正踮着脚在最上层的货架上翻找着什么。她的侧脸很眼熟，像是……赵磊的妹妹，赵小雅？
可赵小雅不是应该在医院做阑尾炎手术吗？
陈默愣住了。他看着女孩的动作，突然注意到她的手腕上有一圈明显的淤青，像是被人用力抓过。而她翻找的位置，正好是之前那些自动掉落的过期罐头所在的货架。
女孩似乎察觉到了什么，猛地转过身。当她看到陈默时，眼睛瞬间睁大，脸上没有惊讶，只有一种近乎绝望的恐惧。
“别碰那个盒子！”她的声音尖利得像玻璃破碎，“它会吃掉你的记忆！哥就是因为……”
话没说完，超市门口突然刮起一阵狂风，卷着雨水灌进来，灯光“滋啦”一声熄灭了。黑暗中，陈默听到女孩发出一声短促的尖叫，然后是重物倒地的闷响。
“小雅！”陈默心里一紧，摸出手**开手电筒，光束刺破黑暗，照向货架旁——
那里空无一人。
只有一滩正在迅速扩散的水渍，和一枚掉在地上的银色发夹。
赵小雅消失了。
就像从未出现过一样。
陈默的心脏沉到了谷底。他走进超市，捡起那枚发夹，金属的冰凉让他打了个寒颤。他抬头看向刚才女孩翻找的货架，最上层空空如也，只有一个罐头滚落在地，铁皮上印着的生产日期，是十年前的今天。
而罐头旁边，放着一张折叠的纸条。
陈默捡起来展开，上面是用圆珠笔写的一行字，字迹娟秀，却带着明显的颤抖：
“他们在找‘余烬-07’，那是你。”
余烬-07？是他？
陈默猛地想起病历单上那个被墨汁涂掉的编号——“余烬-07”。
他就是那个“最后一个容器”？
就在这时，他的手机突然收到一条短信，发件人未知，内容只有一行字：
“老医院701病房，我知道赵磊在哪。——一个你认识的人。”
陈默捏着手机，指节发白。这显然是个陷阱，但他没有选择。赵磊的生死，赵小雅的消失，还有他自已的身世……所有的线索都指向了那个废弃的老医院。
他抓起墙角的雨伞，快步冲出超市，冲进了依旧狂暴的暴雨里。街对面的公交站空荡荡的，那个会飞的外卖员不知去向。但陈默知道，对方一定在盯着他。
雨太大，模糊了视线。陈默深一脚浅一脚地往前走，快到街角时，眼角的余光突然瞥见惠民超市的招牌——那块褪色的红底黄字招牌，不知何时变成了一块生锈的铁皮，上面用白色油漆写着三个歪歪扭扭的字：
701超市。
他猛地回头，招牌又变回了原样，仿佛刚才的一瞥只是幻觉。
但口袋里的黑色盒子，却开始发烫。
盒子的震动突然变得急促，像心脏在胸腔里疯狂擂鼓。陈默能确定，震动的源头就在这衣柜里。
他一步步走过去，每一步都踩在积水里，发出“啪嗒”的轻响。走到衣柜前时，那股混杂着铁锈和血腥的气味突然变浓了，不再是弥漫在空气里的淡味，而是……从衣柜门缝里渗出来的。
陈默深吸一口气，左手按住柜门，右手依旧攥着两个盒子。指腹下的木头冰凉粗糙，还能摸到几道深刻的划痕，像是用指甲反复抠过。
“咔哒。”
他用力拉开柜门。
没有想象中的**，也没有什么怪物。衣柜里挂着几件洗得发白的旧衣服，樟脑丸的味道混杂着刚才那股腥甜气扑面而来。但最显眼的，是衣柜底板上摊着的一个牛皮纸档案袋，袋口敞开着，露出里面泛黄的纸页。
档案袋上没有标签，陈默伸手去拿，指尖却先碰到了个硬东西。他摸出来一看，心脏骤然缩紧——那是枚黄铜钥匙，形状古朴，钥匙柄上刻着个模糊的“3”字。
第三把钥匙？
这么容易就找到了？
陈默捏着钥匙，指腹能感受到金属上的凉意。他下意识地看向手里的黑色盒子，系统没有任何提示，既没显示任务完成，也没刷新倒计时。
不对劲。
他低头看向那个牛皮纸档案袋，伸手把里面的东西倒了出来。几张泛黄的照片滑落在积着水的地板上，还有一沓用回形针别着的病历单。
陈默先捡起照片。第一张照片上是两个穿着病号服的小男孩，大概七八岁的样子，并排坐在医院的长椅上。左边那个男孩眉眼清秀，抿着嘴不爱笑，右边的则咧嘴露出两颗小虎牙，正偷偷往左边男孩手里塞糖。
是他和赵磊。
陈默的呼吸顿了顿。他记得自已小时候确实住过一段时间医院，但具体因为什么，爸妈总说“小孩子抵抗力差，住几天就好了”，他也没深究过。可他不记得赵磊也住过院，更不记得两人小时候在同一家医院待过。
他拿起第二张照片。**还是医院，这次是在一间病房里。一个穿白大褂的女人背对着镜头，正在给病床上的孩子盖被子。病床边的小桌上放着个眼熟的东西——黑色的，巴掌大，边角圆润，像块黑曜石。
是那个盒子！
陈默的瞳孔骤然收缩。这张照片的褪色程度比上一张更严重，显然年代更久远。难道这盒子不是凭空出现的，而是早在十几年前就存在了？
他翻到第三张照片，手指突然僵住。
照片上是老王头。
不是现在佝偻着背、头发花白的老王头，而是看起来三四十岁的样子，穿着笔挺的警服，正对着镜头敬礼。他身后的**是医院的大门，门楣上的红色十字在阳光下格外刺眼。
老王头年轻时是**？
陈默的脑子像被塞进了一团乱麻。他印象里的老王头，是个沉默寡言的独居老人，每天早上会来超市买两个茶叶蛋，偶尔坐下来和他闲聊几句，说的都是些无关痛*的家常。怎么会和医院、和盒子扯上关系？
这时，他注意到照片背面用铅笔写着一行小字，字迹潦草，像是急着写上去的：
“701病房，最后一个‘容器’。”
701病房？容器？
陈默猛地抬头看向那沓病历单。最上面那张的抬头写着“市第一人民医院”，患者姓名那一栏填着“赵磊”，年龄七岁，诊断结果是“突发性记忆紊乱，伴随短暂性空间认知障碍”。
他快速往后翻，又看到了自已的名字。陈默，七岁，诊断结果和赵磊几乎一样，只是多了条“入睡后出现重复性梦境，内容与未经历事件高度吻合”。
再往后，是更多孩子的病历单，年龄都在六七岁左右，症状大同小异。最后一张病历单没有姓名，只有一串编号：“余烬-07”，诊断结果那一栏被人用墨汁涂掉了，只能隐约看到“……体排斥，建议……销毁”的字样。
“销毁？”陈默的喉咙发紧。这些孩子到底经历了什么？所谓的“余烬系统”，和这些病历单有什么关系？
他拿起最后一张被墨汁污染的病历单，突然发现背面粘着个小小的透明胶带，胶带下面似乎压着什么东西。陈默小心地把胶带撕下来，掉出一张比指甲盖还小的照片。
照片是黑白的，拍的是间实验室。十几个穿着白大褂的人围着一张手术台，手术台上躺着个孩子，看不清脸。而在实验室最角落的阴影里，站着个穿警服的年轻男人，正偷偷往口袋里塞东西——那东西的形状，像极了黑色盒子的缩小版。
是年轻时的老王头！
陈默的心脏狂跳起来。老王头不仅知道盒子的存在，甚至可能参与过当年的事！那他现在在哪？刚才电话里说水管爆了，是真的吗？还是为了把赵磊或者自已引上来设的圈套？
就在这时，手里的黑色盒子突然再次亮起蓝光。这次不是文字，而是一段模糊的音频，像是老式录音机卡带的声音，夹杂着电流的滋滋声：
“……第三把钥匙不是实物……是记忆……701病房的墙里……藏着时间的裂缝……找到它……”
音频戛然而止，蓝光也随之熄灭。
701病房？记忆？
陈默猛地想起，市第一人民医院的老院区就在这条街的尽头，去年因为新楼建成，老院区已经废弃了。他小时候住的病房，好像就是七楼的701？
他低头看了看手机，现在的时间是晚上七点十五分，系统的倒计时应该还剩十一个多小时。但刚才房东视频里的三点十七分，还有墙上停摆的挂钟……时间显然已经开始错乱，他不能再按常理计算。
必须去老医院。
陈默把病历单和照片塞进档案袋，揣进怀里，又把那枚刻着“3”的黄铜钥匙和两个黑色盒子一起放进口袋。他转身想离开，目光却扫过衣柜深处——那里挂着一件深蓝色的警服，肩章上的痕迹显示，这曾属于一个老**。
老王头果然是**。
那他现在到底在哪？是死了，还是躲起来了？赵磊的死，和他有关吗？
无数疑问涌上来，陈默却没时间细想。他快步走出老王头家，刚下到一楼楼梯口，就听见超市里传来“叮叮当当”的响声，像是有人在翻东西。
是那个穿蓝色雨衣的外卖员？还是房东张姐？
陈默屏住呼吸，贴着墙壁慢慢挪动。超市的后门没关，他能看到里面昏黄的灯光，还有一个正在货架间穿梭的身影。
不是外卖员，也不是张姐。
那是个穿着白色连衣裙的女孩，看起来十七八岁，梳着马尾辫，正踮着脚在最上层的货架上翻找着什么。她的侧脸很眼熟，像是……赵磊的妹妹，赵小雅？
可赵小雅不是应该在医院做阑尾炎手术吗？
陈默愣住了。他看着女孩的动作，突然注意到她的手腕上有一圈明显的淤青，像是被人用力抓过。而她翻找的位置，正好是之前那些自动掉落的过期罐头所在的货架。
女孩似乎察觉到了什么，猛地转过身。当她看到陈默时，眼睛瞬间睁大，脸上没有惊讶，只有一种近乎绝望的恐惧。
“别碰那个盒子！”她的声音尖利得像玻璃破碎，“它会吃掉你的记忆！哥就是因为……”
话没说完，超市门口突然刮起一阵狂风，卷着雨水灌进来，灯光“滋啦”一声熄灭了。黑暗中，陈默听到女孩发出一声短促的尖叫，然后是重物倒地的闷响。
“小雅！”陈默心里一紧，摸出手**开手电筒，光束刺破黑暗，照向货架旁——
那里空无一人。
只有一滩正在迅速扩散的水渍，和一枚掉在地上的银色发夹。
赵小雅消失了。
就像从未出现过一样。
陈默的心脏沉到了谷底。他走进超市，捡起那枚发夹，金属的冰凉让他打了个寒颤。他抬头看向刚才女孩翻找的货架，最上层空空如也，只有一个罐头滚落在地，铁皮上印着的生产日期，是十年前的今天。
而罐头旁边，放着一张折叠的纸条。
陈默捡起来展开，上面是用圆珠笔写的一行字，字迹娟秀，却带着明显的颤抖：
“他们在找‘余烬-07’，那是你。”
余烬-07？是他？
陈默猛地想起病历单上那个被墨汁涂掉的编号——“余烬-07”。
他就是那个“最后一个容器”？
就在这时，他的手机突然收到一条短信，发件人未知，内容只有一行字：
“老医院701病房，我知道赵磊在哪。——一个你认识的人。”
陈默捏着手机，指节发白。这显然是个陷阱，但他没有选择。赵磊的生死，赵小雅的消失，还有他自已的身世……所有的线索都指向了那个废弃的老医院。
他抓起墙角的雨伞，快步冲出超市，冲进了依旧狂暴的暴雨里。街对面的公交站空荡荡的，那个会飞的外卖员不知去向。但陈默知道，对方一定在盯着他。
雨太大，模糊了视线。陈默深一脚浅一脚地往前走，快到街角时，眼角的余光突然瞥见惠民超市的招牌——那块褪色的红底黄字招牌，不知何时变成了一块生锈的铁皮，上面用白色油漆写着三个歪歪扭扭的字：
701超市。
他猛地回头，招牌又变回了原样，仿佛刚才的一瞥只是幻觉。
但口袋里的黑色盒子，却开始发烫。
相关书籍
友情链接