只想靠近月亮

城市的另一端（男主谢清辞第一视角）下课铃响起时，教室里惯常地响起一阵轻松的骚动。

我摘下眼镜，揉了揉略显疲惫的眉心，耳边还残留着自己方才讲课的清朗余音。

底下的目光，那些崇拜的、敬仰的、带着青春热度的视线，渐渐散去。

他们看见的，永远是***衣冠楚楚、逻辑清晰的谢老师，是那个年纪轻轻就在学术界站稳脚跟的副教授-谢清辞。

可镜片之后，那层温文尔雅的外壳之下，究竟是什么，连我自己都快看不清了。

“谢老师，”同事的声音打断了片刻的放空，“校长请您去办公室一趟。”

我颔首，将那份属于“谢老师”的从容重新披挂整齐。

“好，这就去。”

校长的办公室里茶香温润，却驱不散某种无形的滞重。

“清辞啊，”校长笑容和煦，推过一杯热茶，“有件事，想听听你的意见。”

我双手接过，道了谢，指尖感受到瓷杯传来的暖意，心底却依旧一片温凉。

“上面下了指标，要去南溪村支教，快则一学期，慢则两年。

目**虑的是王青山和李霞，你怎么看？”

我呷了一口茶，温热液体滑过喉咙，思绪却异常清晰冷静。

王青山...年轻，李霞...女教师……我听着校长的话，脑海里迅速权衡。

这不仅仅是在分析人选，更像是在为自己寻找一个突破口。

“校长，”我放下茶杯，声音平稳，却带着自己都未曾察觉的笃定，“我认为他们都不太合适。”

我陈述着理由，条分缕析，冠冕堂皇“王老师年轻，最近刚谈了恋爱，这个时候派他去偏远山区，一去可能经年，对他的个人生活影响太大。

而李霞老师热情肯干，但毕竟是女同志，南溪村地处偏远，生活条件艰苦，我们必须要充分考虑老师的人身安全和生活便利。”

看着校长蹙起的眉头，我知道时机到了。

“所以，”我迎上他的目光，清晰地说道，“我可以去。”

校长的惊讶在我意料之中。

“你？

不行！

明年就要为你申报教授，关键时期怎么能走？”

教授？

我唇角牵起一抹自嘲。

那些头衔、荣誉，如今看来，不过是装饰这具空壳的又一重华美绶带。

我需要的不是这些。

“校长，”我的声音低沉下去，带着一丝不易察觉的飘忽，“我资历尚浅，此时评教授，恐难服众。

不如下去历练，回来再议，也更名正言顺。”

我顿了顿，那个家，那个让我窒息的“稳定”因素，被我用作了最后的**，“况且，我家庭稳定，又是男性，我去最合适。”

校长深深地看了我一眼，那目光似乎要穿透我精心维持的平静表象。

他最终叹了口气，答应了，但嘱咐我必须取得家人的支持。

家人的支持？

我在心里苦笑。

那个家，何曾给过我支持？

推开家门，冰冷的空气裹挟着寂静扑面而来。

又是一片空旷与黑暗。

温茜不在，谢宸住校。

偌大的房子，像个设计精美的墓穴。

我给自己煮了碗清水面，窝了个蛋。

独自坐在餐厅，咀嚼着食物的同时，也咀嚼着这份深入骨髓的孤独。

随手翻看一本书籍，这是我唯一的精神食粮。

只有沉浸其中，我才能短暂地摘下面具，做回自己，以一个读者的身份去体会那些文字背后的悲欢离合，在别人的故事里，寻找一丝属于自己的、微弱的情感共鸣。

手机的震动打破了难得的安静时光，一个陌生号码，带来了温茜醉酒的消息。

又是这样。

疲惫感像潮水般瞬间淹没上来，但我还是穿上大衣，走进了寒冷的夜色里。

责任，像一条无形的锁链，拖着我前行。

盛华酒楼的包厢，喧嚣刺耳，烟酒气混着香水味，令人作呕。

温茜被围在中央，面色酡红，眼神迷离。

看到我，她像是找到了新的玩具，将手中高举的酒杯递到我面前：“清辞！

你来了！

来，陪我喝一杯！

就一杯！”

周围是看客们不怀好意的起哄：“交杯！

交杯！”

那些声音尖锐地刮着我的耳膜。

我只是默默地看着温茜，看着她眼中挑衅又脆弱的光，心底下一片冰冷的荒芜：“温茜，你喝醉了，我们回家。”

“我不回！

你喝了这杯我就回！”

温茜借着酒劲耍赖，身体摇摇晃晃。

“谢老师，就给茜茜姐个面子嘛！”

旁边有人帮腔，语气轻浮。

我的目光冷冷扫过那人，最终落回温茜脸上，语气彻底冷了下来：“我不喝酒。

温茜，如果你还要继续闹，我就自己回去了。”

这句话像咒语，瞬间抽走了她大半的气力。

她愣愣地看着我，眼神里的光熄灭了，只剩下熟悉的、让我也倍感无力的绝望。

一路沉默的回到家，也不过是换了一种形式的战场。

她甩掉高跟鞋，身体摇晃的径首走向酒柜，重新开了一瓶红酒，倒了满满一杯。

然后她把杯子递到我面前：“谢清辞，你喝。”

她的眼神里有一种破罐破摔的疯狂，和一丝……让我倍感压力的祈求。

“你疯够了没有？”

我的声音里透着自己都厌恶的疲惫，从骨头缝里渗出来的那种。

“我疯？”

温茜像是被点燃的**，猛地将酒杯掼在光洁的桌面上，清脆的碎裂声伴随着西溅的酒液，“谢清辞，是你够了吧！

这么多年了！

你还在恨我是不是？

恨我当年趁你酒醉爬上了你的床！

恨我用了手段逼你娶我！”

她指着我，眼泪汹涌而出，精心描画的妆容糊成一团，声音凄厉刺耳：“是！

我卑鄙！

我**！

可我只不过是因为爱你！

我错了吗？

啊？

这么多年，你一滴酒都不沾！

你用这种方式无时无刻不在提醒我，也在提醒你自己，我们的开始是多么不堪！

你清高！

你了不起！

在你眼里，我是不是就跟垃圾一样！”

我闭上眼，任由那些尖锐的话语像刀子一样扎过来，却早己感觉不到疼。

恨吗？

或许曾经有过。

但更多是疲惫，是对那段始于错误的关系，以及这十几年互相折磨的婚姻生活的彻底倦怠。

“我没有恨你。”

我睁开眼，看着眼前这个状若疯狂的女人，声音平静得可怕，“我选择了负责，就会尽力。

给你优渥的生活，维持表面的和谐，这是我所能做的全部。”

“负责？

和谐？”

她凄厉地笑着，眼泪纵横，“谢清辞，你不爱我！

你从来就没爱过我！

你对我，和对任何人都一样！

一视同仁的冷漠！

你的心是石头做的吗？！”

我的心是石头做的吗？

我也曾问过自己。

或许是吧，早在年复一年的争吵、冷战中，被磨砺得坚硬且冰冷。

我看着她崩溃的模样，那股想要逃离的**达到了顶峰。

我需要空间，需要呼吸，需要离开这个让我窒息的地方。

“下星期，我去南溪村支教。”

我平静地宣布，像是在说一件与己无关的公事。

她愣住了，随即是更剧烈的爆发，质问我连儿子都不要了吗。

“小宸己经住校，他很独立。”

我陈述着事实，语气没有波澜。

她彻底绝望了，咒骂着，说我走了就别再回来。

看着她歇斯底里的样子，那句“我会尽早回来”卡在喉咙里，最终咽了下去，化作冰冷的沉默。

解释是徒劳的，我们之间早己失去了有效沟通的可能。

她突然扑上来，骑坐在我腿上，带着酒气的吻胡乱地落下来，夹杂着撕咬，像是要通过这种极端的方式确认什么，或是摧毁什么。

我被动地承受着，身体却像被冻结了一般，生不出任何回应，甚至在她靠近时，那浓烈的酒气和香水味混合的味道，让我胃里一阵翻涌，下意识地皱紧了眉头。

她的动作渐渐停下，抬起头，看着我毫无反应甚至带着抗拒的脸，她眼中最后一点火星也熄灭了，取而代之的是一种极致的羞辱和疯狂的嘲弄。

“谢清辞……”她喘息着，声音嘶哑，带着淬毒般的笑意，“你就不是个男人！

你只会逃避！

那你当初为什么要娶我？！

为什么？！”

她踉跄着从我身上下来，像看一堆垃圾一样看了我最后一眼，然后冲回主卧，“哐”的一声巨响，将门狠狠甩上。

世界，终于彻底安静了。

我坐在原地，没有动。

空气中还弥漫着酒液的酸腐和她香水的甜腻。

脸上或许还有她留下的**痕迹，但我的心，一片干涸。

回到自己的房间，看着床上那只属于我的单人枕头。

十几年了，事业、名利，外人看来顺风顺水，可这婚姻，却是我挥之不去的噩梦。

始于责任，一场俗套的酒后乱性。

我曾努力想成为一个合格的丈夫，给予她我能给予的一切——除了爱情。

我无法**自己，也无法**她。

相敬如宾己是极限，情深爱重，于我而言，遥不可及。

多年的互相磋磨，早己让我对“婚姻”二字望而却步，只剩满心疲惫。

这次的支教，是我的逃避。

我承认。

我不知道南溪村在哪里，那只是一个模糊的地名。

我只知道，我必须离开。

离开这个用责任、冷漠和失望构筑起的华丽牢笼。

这里的空气太过粘稠，每一次呼吸都带着沉重的压力，快要让我窒息。

我需要一片更广阔的天空，需要踩在更坚实的土地上，需要感受真实的风，真实的寒冷，哪怕是真实的贫穷与艰苦。

我需要一个地方，能让我的灵魂，哪怕只是片刻，摆脱这沉重的枷锁，自由地、畅快地——喘一口气。

仅此而己。

然而，当时的我并不知道，这个为了“喘息”而做出的选择，将会如何彻底地将我的人生撕裂、重塑。

它让我仿佛重新活过一次，尝尽了从未奢望过的极致温暖与光亮；也让我仿佛彻底死过一回，承受了足以将灵魂都碾碎的痛苦与绝望。